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L’anthropologie de terrain est contemporaine de la naissance du 
cinéma et les premiers films furent en fait ethnologiques : non seulement 
comme enregistrements, sans intention, d’une réalité ethnographique, mais 
 précisément comme projet spécifique, délibéré, dans la perspective du déve-
loppement de notre discipline. L’opération ethnologique d’extraction du 
quotidien hors de sa gangue d’habitudes et l’entreprise de faire voir ce que 
l’usure des promiscuités et l’aveuglement du temps avaient fait disparaître 
du regard, c’est là ce qui entraîne l’étonnement, la stupéfaction même des 
premiers spectateurs des films Lumière. La banalité des sorties d’atelier ou 
des repas enfantins devient d’un coup la découverte miraculeuse, en 1895, 
de La Sortie de l’usine Lumière à Lyon ou du Goûter de bébé : la réalité des 
jours ordinaires, qui s’était évanouie d’être sans cesse côtoyée, fait à nouveau 
irruption dans l’attention ressuscitée des spectateurs. On ne peut dès lors 
plus douter qu’il s’agit déjà d’une nouvelle invention du réel et, par là même, 
d’un questionnement en gestation sur la nature de ce ou de ces réels.
Il n’est peut-être pas indifférent à cet étonnement, à cette reconsidération 
ou plutôt à ce renouvellement du réel qui en provoquait une véritable 
re-découverte, que la projection sur écran sur-dimensionne ou tout au moins 
change les mesures de l’apparaître des objets et des personnes. C’est bien à ce 
niveau de la projection et non de la prise de vue que se situe  l’extraordinaire 
avancée des frères Lumière par rapport à l’invention décisive par Thomas 
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Edison du Kinétographe et du Kinétoscope, brevetés déjà en 1891. La 
transformation de la vision des mesures et des espaces par le  cinématographe 
apporte un véritable changement qualitatif dans la perception du monde. 
Ainsi le cinéma n’est-il pas étranger au souci de faire éclater la conformité 
des apparences qui s’empare des artistes, des intellectuels et des scientifiques 
à la fin du xixe siècle. Les données immédiates de la perception sensible 
sont désormais bouleversées.
Que les surréalistes se soient tout de suite appropriés le cinéma ne signifie 
pas seulement qu’ils en aient perçu les commodités instrumentales, mais 
plutôt que l’irruption soudaine des innombrables apparences du monde, que 
l’incontrôlable polysémie des images cinématographiques les conduisaient 
à questionner l’évidence des formes perçues, des relations logiques aupa- 
ravant mises en place par l’esthétique et le savoir européens. Cela signifiait 
également, et de façon plus générale, la possibilité de démonter les pièges 
des données perceptives en même temps que d’en montrer les innombrables 
variations et le rôle du point de vue (et donc de la prise de vue) sur ce qui 
est vu-montré 1. On reste cependant étonné de ce qu’après ces premières 
consciences de la relativité des perceptions, l’ordre soit bien vite revenu et 
que l’on se soit empressé d’oublier le sens, le poids et l’éventuelle légitimité 
des subjectivités culturelles dans la perception du monde. Sans doute ne 
pouvait-on pas si facilement abandonner des certitudes ancrées sur une 
analyse des données du regard offertes par une science dont l’universalité 
démonstrative – jusqu’à présent dominatrice – ne pouvait être questionnée 
sans risque, pensait-on, d’y perdre raison.
En même temps que le cinéma jetait le trouble sur les réalismes de la 
perception visuelle habituelle, il enjoignait à l’intensification du regard, 
au développement de la rigueur d’observation et au travail possible sur 
la dimension. L’effet de loupe sinon de microscope de la perception du 
dynamique incitait à considérer le mouvement comme objet. Il y avait 
donc un éclatement de l’évidence sensible mais qui, avant d’entraîner à la 
contestation des formes perçues par les règles et les habitudes culturelles, 
conduisit le Dr Félix-Louis Regnault, spécialiste d’anatomie pathologique et 
membre de la Société d’anthropologie de Paris, à fixer le regard froid d’une 
caméra sur une femme « exotique », transportée à Paris pour l’Exposition sur 
l’Afrique occidentale qui se déroulait, en 1895, aux pieds de la tour Eiffel. 
Il invente véritablement le cinéma ethnographique en filmant « une négresse 
Ouolove […] faisant de la poterie » (Lajard & Regnault 1895 : 737). Il 
utilise sans doute un chronophotographe, puisqu’il prendra l’expression de 
1. Il faudrait d’ailleurs s’interroger aujourd’hui sur une révolution inverse, qui réduit et numérise 
les images du monde à travers les écrans d’instruments de plus en plus miniaturisés : que signifient 











« chronophotographies ethniques » pour qualifier ces documents, mais c’est 
bien au mouvement dans sa dynamique propre qu’il s’intéresse beaucoup 
plus qu’à sa décomposition. Il va, immédiatement après, enregistrer dans 
le studio de l’inventeur du chronophotographe, Étienne-Jules Marey, « trois 
nègres, au moment où ils s’accroupissent ? L’Ouolof (n°1) et le Peul (n°2) 
ont les jambes obliques près de la verticale, tandis que le Diola du pays 
des rivières (n°3) a les jambes plus fléchies et plus près de l’horizontale » 
(Regnault 1896). On voit qu’il s’agit d’une entreprise délibérée pour saisir 
les spécificités de comportements, comparer des attitudes physiques et 
constituer les bases d’une science expérimentale. Rappelons que la célèbre 
séance publique organisée par les frères Lumière, au Grand Café de l’hôtel 
Scribe à Paris, pour projeter pour la première fois La Sortie de l’usine Lumière 
à Lyon, Le Goûter de bébé, ou encore L’Entrée d’un train en gare de La Ciotat, 
n’aura lieu que le 28 décembre de la même année 1895.
Dès lors, une révolution conceptuelle considérable est en marche, 
 l’héritage culturel des sociétés n’est plus seulement constitué d’objets et 
de monuments, mais aussi d’habitudes, de valeurs et de comportements 
transmissibles plus ou moins consciemment à travers les situations, les 
gestes et les signes du vécu. Désormais cet héritage peut se repérer, se voir, 
se comprendre par l’image animée et restituer, outre la matérialité des 
 productions, les mouvements et les expressions qui les font et les utilisent, 
il peut s’enrichir également des sons enregistrés, des paroles, des musiques. 
Les lieux ne sont plus les seules traces matérielles d’une mise en scène sociale 
disparue, il s’y passe des événements dont l’enregistrement rend compte 
et permet que les situations s’observent et se conservent. La société peut y 
retrouver ses marques vécues. Le patrimoine « immatériel » que l’ethnologie 
peut se flatter d’avoir contribué à découvrir, à inventer, paradoxalement 
se matérialise sur les pellicules et les premiers rouleaux de cire. Les gestes 
et les paroles se conservent à l’égal des terres cuites et des palais, ils s’offrent 
à nous dans leur jeunesse provocante et dans ce temps renversant qui procure 
une éternelle nouveauté aux mouvements achevés de nos ancêtres.
La rencontre du cinéma avec l’anthropologie permet de suivre les modifi-
cations successives des points de vue de la recherche et c’est à une tentative 
de cet ordre que je voudrais me livrer ici. Partie d’une description scientiste 
de sociétés humaines qui auraient été sur la voie d’un développement plus 
ou moins continu, d’une marche vers « la civilisation », l’anthropologie va 
reconnaître, au travers des diversités parcourues, des orientations sociales 
multidimensionnelles et souvent irréductibles. Dès lors s’opérera un passage 
de la description objectivante de ce qui aurait été un cheminement universel 
vers la civilisation, à une tentative pour rendre compte de la diversité des 




Fonctionnalistes, structuralistes et marxistes chercheront à appréhender cette 
réalité multiple en la soumettant à ce qui aurait du être l’ordre universel 
d’une rationalité opérative. L’éclatement des idéologies et des expériences 
sociopolitiques ayant marqué les deux premiers tiers du xxe siècle contribuera 
sans doute à une mise en question des ordres proposés, offrant notamment 
à une démarche phénoménologique renouvelée l’espace de questionnement 
du relativisme et du doute postmoderne.
Cinématographe et anthropologie :  
les enfants naturels d’une liaison coloniale
La relation qu’à leur origine même cinéma et anthropologie ont entre-
tenue n’est peut-être pas fortuite et mérite qu’on s’y attarde un peu. L’un 
et l’autre participaient en effet d’un même processus de développement de 
l’observation scientifique, lié lui-même à l’expansion industrielle des États-
nations, dont un des corollaires était l’invasion coloniale. On assiste donc 
au développement simultané de ce que nous pouvons considérer comme 
deux instrumentations des temps culturels et des espaces sociaux : le cinéma 
comme l’ethnologie vont sur le terrain des horizons les plus lointains, 
là où sont perceptibles les plus grandes distances physiques, mentales et 
comportementales par rapport à ce qui paraît un lieu central de référence 
et qu’on pourrait sans beaucoup d’erreur identifier comme le « monde 
des Blancs » ou, plus largement, le monde occidental.
Ce grand départ se situe à une époque où l’Europe et l’Amérique du 
Nord cherchaient à assurer les marchés nécessaires à leur industrialisation 
et aux exigences de leur expansionnisme économique, manifestées notam-
ment par les différentes conquêtes coloniales. Certes, l’ethnologie existait 
depuis longtemps déjà comme version théorique de la réflexion rationaliste 
occidentale sur le monde, mais c’est précisément à la fin du xixe siècle 
qu’elle est devenue une pratique de terrain, achevant en compagnie des 
missionnaires les parcours d’exploration des aventuriers-géographes du 
siècle. En 1883, Franz Boas, géographe allemand, l’un des pionniers de 
l’anthropologie américaine, débarque en Arctique pour passer deux ans 
chez les Inuit : il inaugure véritablement l’anthropologie de terrain. Par une 
coïncidence extraordinaire, il publiera les résultats de son expédition (Boas 
1888) l’année même où Étienne-Jules Marey va présenter, à l’Académie 
des sciences de Paris, la première bande photographique réalisée avec le 
chronophotographe à pellicule mobile en papier sensibilisé : c’est le véritable 
prototype d’une caméra de prise de vue. La même année 1888 encore, 
Émile Reynaud fera breveter un système d’images peintes sur des plaques 











c’est le « Théâtre optique », réelle préfiguration de la bande filmique défini-
tive. La même année enfin, Thomas Edison fait enregistrer son invention du 
phonographe électrique avec rouleaux de cire, tandis que George Eastman 
commercialise des bobines à base de nitrate de cellulose pour remplacer 
les premières bandes de papier utilisées dans ses appareils Kodak. L’année 
suivante, en 1889, Edison mettra au point définitivement le support film, 
qui est la réponse apportée par le cinéma à l’opposition insurmontable et 
cependant nécessairement surmontée entre le discontinu et le continu.
À cette même époque, la science développe ses pratiques analytiques, 
cumulatives et quasiment compulsionnelles : établissement de la nouvelle 
idéologie scientiste dont le positivisme sera l’une des plus fortes expressions. 
Il y a, dans le cours du xixe siècle, une tentative effrénée de collectionner 
et d’appréhender le monde, pour réduire ce qui ne serait qu’une appa-
rente diversité à l’ordre unique de classements plus ou moins dominés par 
l’idée-force de l’évolutionnisme. Nous n’avons d’ailleurs pas encore fini 
de surmonter les impératifs de ces ambitions qui structurent bien souvent 
les certitudes technologiques d’aujourd’hui. Les dramatiques gaspillages 
de ce que maintenant on appelle le développement ou la croissance, dont 
les nécessités sont trop peu interrogées, ne font en réalité que continuer 
les bouleversements entrepris, sans trop de consultation et au nom d’un 
prétendu progrès universel : ils sont la marque triomphaliste de la conquête 
industrielle de la planète commencée au xixe siècle. Développement puis 
croissance, devenus comme évidents dans un monde soi-disant globalisé, 
ont simplement désormais remplacé, sans la contredire, la prétention  initiale 
au progrès.
En tout état de cause, la même obsession inventoriale anime les pionniers 
du cinéma et de l’ethnographie : elle s’articule sur le modèle des sciences 
naturelles et appuie son projet de saisie totalitaire du monde sur l’affinement 
des techniques instrumentales produites, notamment, grâce à l’essor de la 
chimie, de l’optique et de la mécanique. L’Occident de la première révolution 
industrielle éprouve comme une capacité « naturelle » et, pense-t-on, sans 
limite à l’exploration du monde et à la définition de son sens. Cette capa-
cité est à ce point ressentie comme évidente qu’elle s’exprime en termes de 
nécessité : c’est le fameux « fardeau de l’homme blanc », responsabilité qu’il 
s’octroie lui-même de guider sur les voies de sa propre civilisation toutes 
les sociétés de la planète… La découverte irrémédiable de la diversité du 
monde impose la mise au point de méthodes de réduction de la différence, 
d’intégration à un même schéma de développement des espèces et des 
sociétés. Le Progrès permet de garder l’unicité de la Civilisation dans son 
aboutissement, en affirmant que la différence n’est qu’une déviation ou une 




On se trouve donc à une période de multiplication et de sophistication 
des instruments de mesure et d’observation dans tous les domaines. C’est 
le triomphe de la méthode expérimentale confirmant dans un même temps 
la validité de sa démarche, la qualité de son instrumentation et la réalité 
de ses objets. La matérialité des instruments de la science lui assurerait son 
objectivité : elle délivrerait des incertitudes et de la subjectivité de l’obser-
vation humaine limitée par l’imprécision de ses sens. On justifie ainsi non 
seulement la nécessité de la découverte, mais aussi la finalité « civilisatrice » 
de l’exploration du monde, sinon de sa conquête.
L’Europe de la fin du xixe siècle se trouve dans la situation apparemment 
paradoxale d’avoir à imposer la certitude de sa mission « civilisatrice », fondée 
sur la démonstration de son efficacité scientifique et ainsi d’une certaine 
unité rationnelle du monde, qui reste pourtant confrontée à l’extraordinaire 
diversité des mondes qu’explore son expansionnisme. Homogénéité idéolo-
gique intentionnelle donc, mais face à laquelle se maintient effrontément 
la pluralité persistante, têtue, bornée même, des faits et des situations ! Sans 
doute est-ce là une des clés de la multiplication des procédures inventoriales, 
accumulant les « curiosités » et les « exotismes » de la planète pour les mesurer 
à l’aune de la normalité historique occidentale, qui seule fabriquerait un 
sens au devenir du monde. Pour mieux assurer la pertinence de la domina-
tion productive industrielle, du mode de penser et de faire qui la génère et 
qu’elle induit, il convient bien de faire éclater l’altérité en multiples facettes 
d’exotismes, en même temps que de faire apparaître et de désigner les 
différences culturelles et sociales comme des manques ou des inachèvements 
le long d’une progression historique inéluctable.
Il est évident que l’amélioration des conditions techniques de l’exploration 
du monde (transport et communication) donnait à ces ambitions des moyens 
de réalisation de plus en plus performants. Le cinéma complète tout à fait 
clairement la panoplie des instruments pour cette collecte généralisée, fondant 
d’une certaine façon l’ambition du regard à l’objectivité par la suppression, 
notamment, des obstacles de l’espace et du temps. L’image animée (et presque 
simultanément la capacité à enregistrer le son) capterait le transitif de la durée, 
surmonterait la subjectivité du témoignage douteux des voyageurs au long 
cours, supprimerait les détournements spécieux de la mémoire : les moments 
fugitifs du vécu, les singularités et les différences de l’Autre deviennent aussi 
transportables et donc observables à loisir que l’obélisque de Louqsor, les 
momies d’Égypte ou les fresques du Parthénon. Le rêve d’une collection 
concrète des faits sociaux et des formes de la socialité paraît réalisable.
On comprend également que l’ethnographie, émergeant des limbes de 
la réflexion assez générale, théorique et souvent éthique sur les origines et 











de cette collection et de l’établissement de ce regard. La mise en place 
d’une observation dynamique et totalisante, le passage « sur le terrain » et 
donc l’expérimentation faisaient du cinéma et de l’ethnographie les enfants 
 naturels et jumeaux d’une entreprise commune de découverte, d’identi-
fication, d’appropriation et, peut-être véritablement, de dévoration du 
monde et de ses histoires. À l’extrême de la distance/différence constatée, 
les prétendus cannibalismes « sauvages » servaient à identifier et à justifier 
le saut qualitatif opéré par la culture, ou plutôt par La Civilisation avec 
ses majuscules. En réalité, leur désignation, leur stigmatisation fascinée 
 masquaient certainement, comme dans une dénégation analytique, la 
 boulimie occidentale projetant en l’Autre son propre désir de consommation, 
d’absorption… ! L’enregistrement capture la distance matérielle de l’autre 
et le réduit en images dont s’alimente mon regard. Ainsi s’initie l’univers de 
la consommation devenu aujourd’hui le nôtre.
Les sociétés que l’exploration découvre deviennent progressivement 
des images photographiques puis cinématographiques, qui transportent 
véritablement l’autre depuis son étrangeté absolue, depuis ses antipodes, 
jusqu’à la mesure du regard blanc. La centralité, le caractère de référentialité 
de la position occidentale sont ainsi affirmés et démontrés par l’évidence 
même de ce transport, qui légitime le cadre de référence du spectateur. 
À l’origine, la précipitation dans la découverte va entraîner pour les cinéastes 
et les anthropologues la même inquiétude. Les uns comme les autres sont 
persuadés d’avoir à saisir dans leur ingénuité, dans leur authenticité, ces 
sociétés multiples, dont on imagine qu’elles sont en dehors de toute histoire 
et qu’ainsi elles seraient susceptibles d’offrir des formes sociales protégées, 
sinon « pures », de toute influence extérieure et, surtout, à l’abri encore de 
l’impact européen.
L’objectivisme de la description et l’inventaire colonial
L’invention des premiers appareils d’enregistrement d’images animées et 
de son a été immédiatement suivie par la réalisation des premiers documents 
filmés sur les Amérindiens. En 1894, l’associé d’Edison, William Dickson, 
enregistre dans le premier studio consacré aux prises de vue en mouvement 
– le fameux « Black Maria », construit à West Orange dans le New Jersey 
et équipé d’un kinétographe – la reconstitution de deux manifestations 
indiennes : Indian War Council et Sioux Ghosts Dance. Nous avons déjà 
mentionné les expériences de Félix-Louis Regnault : en compagnie de son 
collègue Azoulay, qui enregistre les premiers phonogrammes anthropo-
logiques sur rouleaux Edison, ils vont proposer, dès 1900, un véritable 




cinéma : « l’ethnographe reproduira à volonté la vie des peuples sauvages 
[…]. Quand on possédera un nombre suffisant de films, on pourra, par 
leur comparaison, concevoir des idées générales ; l’ethnologie naîtra de 
l’ethnophotographie » (Regnault 1912). Il faut cependant reconnaître que 
le point de vue de Regnault est plus proche de ce qui serait une éthologie 
humaine que de l’anthropologie sociale contemporaine.
En fait, la première réalisation du programme d’archivation que préco-
nisait cet audacieux précurseur ne sera pas mise en œuvre par un spécialiste 
de nos disciplines, mais par le banquier parisien Albert Kahn. Sensible 
aux transformations subies à travers la planète par l’établissement et la 
 diffusion de la modernité, Kahn percevait en effet la nécessité de capter 
avant qu’il ne soit trop tard les activités et les comportements humains 
sur le point de disparaître. Il fut en quelque sorte l’inventeur de ce que, 
après la Seconde Guerre mondiale, on a nommé l’ethnologie d’urgence. 
Il souhaitait  également mettre à la disposition des spécialistes et des hommes 
politiques des documents accessibles, témoignages directs des différentes 
formes de la réalité sociale, afin d’informer ceux que plus tard nous appel-
lerons les décideurs et qu’alors soutenait la toute puissante idéologie du 
progrès, nous dirions maintenant du développement. C’est à telle fin que 
fut lancé un programme systématique d’enregistrement cinématographique 
dans le monde entier : les « Archives de la planète ». Cent quarante mille 
mètres de films ont été tournés et plus de soixante-dix mille photographies 
autochromes réalisées, à travers trente-huit pays de tous les continents pour 
rendre compte de tous les aspects de la vie quotidienne. On cherchait à 
saisir, suivant les instructions du géographe Jean Bruhnes, ce qu’étaient 
les villes et les villages, l’environnement construit et naturel, ou encore les 
différentes formes d’expressions religieuses et civiques. L’intention énoncée 
par Bruhnes visait à un véritable inventaire de la surface habitée et aménagée 
du globe (Bruhnes-Delamarre & Beausoleil 1978-1979). L’attention était 
ainsi portée par les cinématographeurs aux cadres et aux conditions de 
transformations généralisées dont l’époque prenait nettement conscience.
Les cinéastes ont poursuivi et même développé cette quête. Quant aux 
anthropologues professionnels, l’exemple de Regnault et d’Azoulay n’a guère 
été suivi en France. En revanche en Allemagne, en Angleterre, des expéditions 
ethnographiques vont s’équiper systématiquement de matériels d’enregistre-
ment. En 1898, entre le Pacifique et l’océan Indien, Alfred Cort Haddon, 
zoologue à l’origine, entreprend dans le détroit de Torrès, entre l’Australie 
et la Nouvelle-Guinée, un recueil systématique de tous les aspects de la vie 
sociale, matérielle et religieuse. Il est notamment accompagné par deux 
anthropologues dont l’importance sera décisive pour la discipline, Charles 











à Cambridge et à Oxford. L’expédition rapportera les premiers films ethno-
graphiques de terrain, enregistrés avec une caméra Lumière maniée par un 
opérateur professionnel (Haddon 1901-1935). En 1901, Baldwin Spencer, 
conseillé par Haddon, filme avec Frank Gillen les Aranda d’Australie, chez 
qui ils avaient travaillé entre 1898 et 1899 (Spencer & Gillen 1938 [1899]). 
Encouragé par les résultats de ces premières réalisations et convaincu par 
Haddon lors d’une rencontre en 1903 à Cambridge, le Viennois Rudolf 
Pöch filme en Nouvelle-Guinée entre 1904 et 1906 (Pöch 1907), et en 
Afrique du Sud, dans le Kalahari entre 1907 et 1909 (Pöch 1910). Équipé 
comme ses prédécesseurs de matériel d’enregistrement sonore, Pöch filmera 
certaines de ses séances d’enregistrement, offrant ainsi à l’avenir la possibilité 
d’une véritable synchronisation. Les images de ces extraordinaires dispositifs 
permettent, lorsque nous les regardons aujourd’hui, d’introduire un débat 
sur la construction de l’expérience ethnographique et, en particulier, sur les 
positions réciproques de l’ethnologue et de l’ethnologisé, ainsi que sur le rôle 
éventuel de l’instrumentation technologique dans le processus  d’enquête. 
Regarder ces images permet de relativiser les positions réciproques de 
 l’enquêteur et de l’enquêté et, en quelque sorte, de dénaturaliser la  situation 
afin de soumettre à interrogation sa mise en œuvre, sa mise en scène.
On constate que, dès son départ, le cinéma tente de saisir ce qui est  l’objet 
même de l’ethnologie : les pratiques de l’être humain dans les relations qu’il 
établit et qu’il énonce, avec ses semblables et avec l’environnement qui le 
situe et dont il dispose. Cependant, troublée par le foisonnement des images 
et leur incontrôlable polysémie, leur résistance à la réduction du discours 
savant comme à l’organisation polémique, l’ethnologie mettra un certain 
temps à réfléchir à la procédure filmique et à ne plus confondre le film comme 
objet signifiant avec le cinéma comme procédure langagière de découverte.
L’étrangeté de l’Autre-en-humanité découverte, cette différence est souvent 
prise pour du semblable déplacé, décalé, déformé, inachevé, ébauché, voire 
dévié. L’étrangeté n’est que rarement acceptée comme alternative, comme 
proposition respectable d’une autre façon d’être. Voyageurs et explorateurs 
rapportent de leurs pérégrinations des récits imagés où les frontières entre 
la fiction et la réalité ne sont pas toujours évidentes. Elles s’estompent en 
partie sous l’effet des enthousiasmes entretenus par cette saisie, apparemment 
sans contrainte, du « sauvage vivant » transporté directement devant les yeux 
étonnés de l’homme blanc : celui-ci n’en finit pas de savourer une rencontre, 
où s’affirment constamment l’efficacité et donc la supériorité de sa prise au 
monde, de son emprise sur le monde. Pourrait-on alors considérer l’hésitation 
anthropologique à poursuivre son appropriation de l’instrumentation audio-
visuelle comme une sorte de conscience des risques encourus, c’est-à-dire 




occidentale ? Il n’est guère concevable de soutenir avec évidence ce point 
de vue. On voit néanmoins l’ethnologie choisir les chemins du classement 
et des typologies, de l’étude systématique des comportements, des rituels 
et des artefacts culturels, considérés comme des unités objectivables et dont 
la combinaison fabriquerait des spécificités culturelles. L’identification ciné-
matographique étiquette en quelque sorte la différence, mais pour l’ordonner 
dans le grand livre de l’évolution de l’humanité à travers les chapitres de 
sociétés qui en manifesteraient les étapes et les variantes.
Les films réalisés par les ethnographes de terrain des premières décennies 
se veulent délibérément positivistes. Leurs effets malgré tout échappent 
aux intentions : les images rapportées, construites pour la plupart par des 
opérateurs professionnels, viennent s’ajouter, en les renforçant, aux images 
d’exploration qui mêlent systématiquement, dans un bouquet d’étrangeté, 
la flore, la faune et les êtres humains de tous les antipodes. En effet, la prise 
de possession scientiste, apparemment opposée à la position d’une étrangeté 
radicale, affirme cependant, et avec autant de force, la centralité sinon même 
l’unicité du point de vue des observateurs. Ainsi l’anthropocentrisme blanc ne 
propose-t-il que deux attitudes : la description distanciée des phases de l’hu-
manisation (l’autre n’est qu’une ébauche de moi-même), ou bien l’émotion 
mystérieuse d’une différence irréductible (l’autre est en dehors de toute raison 
raisonnable, erreur dans la série évolutive des sociétés, accident ou même 
déchéance mystérieuse). Apparemment antagonistes, ces deux positions 
s’appuient néanmoins, l’une comme l’autre, sur le privilège du seul regard 
dont la pertinence n’est jamais mise en question, celui de l’homme blanc.
Les principales questions sont posées  
dès le début du xxe siècle
Avant la Première Guerre mondiale, presque tous les problèmes qui 
nous concernent sont en fait déjà explorés dans des objets-films dont, 
malheureusement, l’accès aujourd’hui demeure très réservé. Depuis une 
vingtaine d’années, on assiste certes à une progressive sortie de l’ombre de ces 
archives admirables, mais leur mise à disposition reste souvent soumise à des 
contraintes qui ne sont peut-être pas toujours d’ordre technique, ni même 
économique, et dont il faudrait sans doute éclairer les raisons. Peut-être 
s’agit-il de résistances intellectuelles, de prises de positions idéologiques, de 
conditionnements sociologiques et psychologiques révélateurs de points de 
vue sur l’image et de conceptions spécifiques quant à la saisie et à la compré-
hension de ce qu’est le réel ? En tout état de cause, l’instrumentation audio-
visuelle, dès sa naissance, était confrontée à ces problèmes  qu’aujourd’hui 











Relations entre réalisateurs professionnels et anthropologues
Les premières grandes expéditions à vocation anthropologique étaient 
 équipées de matériels d’enregistrement performants, accompagnées 
 d’opérateurs spécifiques et des programmes de collecte étaient  commandés 
par des universités à des entreprises professionnelles. On reste étonné 
encore de l’attention immédiatement portée aux nouvelles technologies : 
des  disciplines alors peu développées faisaient des investissements techno-
logiques pour l’époque bien plus élevés qu’ils ne le seraient aujourd’hui, 
où de telles entreprises sont devenues plutôt rares en comparaison avec leur 
expansion dans d’autres domaines. Au-delà de cette appropriation d’instru-
ments d’investigation, correspondant à une nouvelle disposition du regard 
et à une transformation dans les conceptions et les relations du temps et du 
mouvement, les attitudes à l’égard des modes et des formes de réalisation 
paraissent significatives de positions théoriques et idéologiques particulières.
La plupart des films « ethnographiques » des premières décennies restent 
des documents bruts ; l’image est enregistrée par des caméramans profes-
sionnels et le montage est inexistant. Il n’y a aucun questionnement sur 
la nature de l’objet montré, dont la réalité est assumée par son apparaître-
dans-l’image. Cette subtile transmutation d’un objet concret et situé dans 
un contexte sociogéographique spécifique en objet virtuel ou imagétique 
ne semble poser aucun problème quant à la nature de l’un ou de l’autre, 
qui seraient donc parfaitement identifiables et homothétiques. C’est une 
affirmation d’objectivisme assurant au regard de disposer d’informations 
suffisantes pour négliger une mise en perspective ou une déformation 
 éventuelle. Le mécanisme de l’enregistrement et le savoir-faire de l’opérateur 
feraient garantie d’une absence de parti pris.
En sens inverse, l’orientation d’un point de vue de tournage et son 
explicitation commencent à devenir une nécessité dès lors qu’une  intention 
générale préside à l’enregistrement. Il y a effectivement une intention dans 
le projet des Archives de la planète, créées en 1898 par Albert Kahn, qui 
soumettent la prise d’image à un programme de saisie mais aussi à un 
programme d’action. L’objectivité d’une prise de vue mécanique est certes 
affirmée, mais les choix mis en œuvre traduisent une perspective sur la 
contemporanéité qu’il sera légitime d’interroger à l’intérieur même de 
l’image. Plus avant encore dans le travail sur l’image, les effets d’Edward 
G. Curtis, inventant l’ethnofiction en 1912 avec In the Land of the Head 
Hunters. A Drama of Primitive of the Shores of the North Pacific (Holm & 
Quimby 1978) et, surtout, les productions du militaire cinéaste brésilien 
Thomas Reis, réalisant en 1916 le premier véritable film ethnographique 




intention filmante : l’organisation du récit renvoie à une manière de  regarder 
qui est constitutive de la situation anthropologique. Une telle posture 
désigne en outre, en son absence, un spectateur potentiel, un utilisateur 
à venir. Même lorsqu’elle n’est pas explicitement définie, il y a donc une 
intention de tournage. La circulation entre le terrain, la salle de visionnage, 
la salle de montage et la salle de cinéma a déjà commencé : elle ne sera pas 
sans effet sur ce qui se montre et la façon de le montrer, ce dont Thomas 
Reis aura parfaitement conscience en s’inquiétant de la représentation que 
pouvaient se faire les spectateurs urbains regardant les Indiens de ses films, 
dont il regrettait qu’ils ne puissent « parler ».
Relations entre réalité et fiction
La découverte des sociétés exotiques s’est accompagnée de tentatives pour 
« mettre en scène » le déroulement de leur existence, situer leurs préoccupations 
par rapport à nos propres catégories d’appréhension du réel. Très vite, l’idée 
d’un récit s’est imposée, précédant la systématisation d’un langage expérimenté 
progressivement et encore suffisamment marqué par l’expression théâtrale 
pour ne pas s’approprier totalement des formes spécifiques de narrativité. 
Au niveau de ce qui est mis en image, apparaît un glissement de la collection 
des productions matérielles vers la saisie de la sensibilité problématisée des 
relations. Cela entraîne un passage de l’enregistrement brut à une description 
organisée et à l’introduction d’un rapport au temps par l’artifice narratif. 
Les contraintes du tournage (exiguïté des lieux, absence de lumière, vitesse 
et éventuellement nombre des déplacements, etc.) conduisent déjà à ce que 
la rapide transformation des temps suggère : la nécessité de reconstitutions. 
L’opérateur est alors obligé d’intervenir, en tenant compte des exigences 
du tournage et des réalités formelles et temporelles des événements enre-
gistrés. L’action est partagée entre l’intention de filmage et la probabilité 
de  l’événement. L’artifice de la reconstitution et celui, encore plus visible et 
donc contrôlable, de la fictionnalisation paraissent légitimement suggérés. Les 
modalités de la narration ne sont, certes, pas toujours évidentes et lèvent la 
question de l’authenticité de ce qui est montré. À partir de cette interrogation 
s’ouvrent les recherches sur le langage proprement dit, sur les dispositifs de 
transferts de connaissance et sur les agents constituants d’un réel dont nous 
conviendrons peu à peu qu’il se crée en permanence.
Conditions et limites de la reconstitution
Deux tendances se sont très vite distinguées : l’une visant à un colla-
tionnement de données brutes sur les manifestations sociales et les com-
portements, données destinées à être par la suite répertoriées comme les 











des données filmées, avec des effets de « traduction » augmentant généra-
lement les distances. Cependant, dans les deux cas il y a, de façon plus ou 
moins délibérée, mise en regard de la caméra, extraction des événements 
dont l’étiquetage anthropologique désarticule la continuité autochtone 
au profit d’un récit ou d’un ordre classificatoire, d’un ordre catégoriel qui 
n’est pas nécessairement autochtone. Ce questionnement évident de la 
relation entre réalité, reconstitution et fiction, devient alors une réflexion 
sur les formulations d’un langage, non plus en termes de dispositif comme 
nous l’évoquions à l’instant, mais en termes de capacité à rendre compte, 
d’habilité signifiante, de spécificité cognitive. Il s’agit du développement 
analytique et critique de ce que l’on pourrait appeler les « manières du voir 
et du donner à voir », comme il y a des « manières de table » et des « manières 
de vivre ». Le documentariste soviétique Dziga Vertov répondra à une telle 
injonction vers l’élucidation du sens et nous trouverons, dans certaines 
formulations récentes, des propositions plus radicales, en vue, non plus 
d’une simple identification du regard, mais d’une décentration permanente 
de la  perspective et de l’échange des points de vue.
Expérimentation technologique, réflexion méthodologique
Avant même les essais de Robert Flaherty pendant le tournage de Nanook 
of the North 2, le développement de la pellicule sur le terrain de tournage 
s’impose comme une nécessité qui dépasse le simple contrôle qualitatif de 
l’image, puisqu’elle est soumise à l’appréciation autochtone, de sorte qu’il 
peut y avoir une continuité pratique entre la conception formelle et théma-
tique du film et les modalités de sa réalisation 3. Les caméras sont déplacées 
pour « faciliter » la prise de vue et, surtout, pour opérer une observation 
significative, possible grâce à une familiarité avec le terrain obtenue par la 
durée de l’expérience. Dans le cours de ces déplacements vont apparaître 
les questionnements sur la place de l’anthropologue et la relation qu’il 
entretient avec la société qu’il observe. L’inquiétude de Reis chez les Indiens 
amazoniens, à propos de la spectacularisation et de l’exotisation, le conduit 
à se mettre à une certaine distance, à bouger sa caméra pour identifier, 
mais aussi inclure les mouvements et donc le corps des individus dans le 
rythme d’un ensemble. La permanence sur le terrain du processus global 
de la cinématographie ouvre ainsi les portes à une forme d’observation 
participative, sinon encore participante.
2. En 1920 et 1921, cf. Jean Rouch (1968).





Le champ d’une rétrospection
L’histoire de l’expérience cinématographique du réel permet un dévoi-
lement des positions adoptées. Il n’est pas si fréquent, en effet, qu’une 
production instaure à la fois un processus de développement industriel et 
celui d’une production culturelle élaborée comme telle. La simultanéité et 
l’interdépendance des deux procès contribuent au développement d’une 
réflexion théorique relative à l’adéquation éventuelle d’une instrumentation 
technologique à une intention politique, sociale ou culturelle. La  question 
s’est donc très vite posée de la pertinence instrumentale par rapport à 
un propos défini. L’école de Brighton 4, par exemple, ne se contente pas 
d’inventer les rudiments d’un langage au niveau de l’enchaînement 
des plans et de l’articulation des cadrages, ce sont les effets et le trucage 
mêmes, en particulier la surimpression 5, qui contribueront à élaborer 
les cadres structurels de l’expression. La réflexion sur les contraintes et 
les modalités techniques de la mise en image se poursuivra, jusque dans 
les années 1920, en un débat sur la théâtralité et les conditions de la 
représentation et ses effets pervers sur une cinématographie autonome. 
Sans en finir avec une voie poursuivie jusqu’à nos jours, avec  notamment 
l’enregistrement des « spectacles vivants », Dziga Vertov, le poète Vladimir 
Maïakovski et les jeunes révolutionnaires russes donneront un ton polé-
mique à cet affrontement entre une conception instrumentale du ciné-
matographe, comme simple machine à enregistrer et à reproduire, et une 
perspective de création et d’invention, ce qui serait un art nouveau et qui 
va devenir le cinéma 6.
4. Cf. les films des représentants de cette école – George Albert Smith, James Williamson et William 
Friese-Greene –, entre 1889 et 1900.
5. L’utilisation des trucages par les réalisateurs de l’école de Brighton est différente de celle de 
Georges Méliès, dont les tours de passe-passe cinématographiques visaient à une rupture narrative 
productrice de surprise et non à une élaboration signifiante par la manipulation instrumentale. 
Tournant le dos à la voie documentaire en conservant une esthétique proprement théâtrale, il se 
servait de la technologie dans la même perspective que celle des illusions d’optique, utilisées par les 
producteurs de spectacles forains. Le cinéma n’était pour lui qu’une façon plus commode, mieux 
commercialisable et plus complète de donner au théâtre des moyens efficaces pour la fantasmagorie 
et l’illusion magique.
6. Vladimir Maïakovski écrivait en 1923 : « Pour vous le cinéma est un spectacle./ Pour moi, il est 
presqu’une conception du monde./ Le cinéma est le véhicule du mouvement./ […] Le cinéma est 
diffuseur d’idées » (cité in Sadoul 1971 : 58). Dziga Vertov va dans le même sens dans le premier 
manifeste des Kinoks (cf. le Manifeste du Ciné-Œil [1923] in Vertov 1974) : « Nous nous appelons 
les Kinoks pour nous différencier des “cinématographistes”, de cette bande de chiffonniers qui font 
de bonnes affaires avec leurs haillons […]. La mort de la “cinématographie” est indispensable pour 











Les fondements d’une perspective épistémologique
Le débat engagé entre cinématographe et cinéma sera celui à  l’intérieur 
duquel se trouvera l’anthropologie, optant longtemps, sous prétexte 
 d’objectivité, pour un mode de captation de la réalité s’apparentant à la 
fixité du regard devant la scène théâtrale. Peut-être pourrait-on y discerner 
le point de vue adopté initialement par cette discipline sur les sociétés, 
dont elle entreprenait la description et éventuellement l’analyse. En effet, 
la vocation historiquement définie de l’ethnologie pour les sociétés « non 
industrielles » 7 l’engageait sur la voie de l’enregistrement et de la « préser-
vation » de formes sociales et culturelles, considérées comme résiduelles 
et exposées à une pollution plus ou moins mortelle, attribuée au contact 
avec le dynamisme productiviste des sociétés occidentales. Une telle orien-
tation s’accompagnait d’une représentation de ces sociétés comme étant 
sans histoire : cela justifiait une saisie possible de traditions qui auraient 
été jusqu’alors immuables, de rituels identifiés à la production stéréotypée 
et sans cesse recommencée des mêmes gestes pour les mêmes intentions. 
On comprendra donc qu’ait été facilement adoptée la conception d’une 
caméra enregistreuse, immobile, découpant dans le courant de la réalité 
des objets dont l’identification paraissait sans aucune ambiguïté et dont 
la nature n’aurait pas souffert d’une relative décontextualisation formelle. 
On reste étonné jusqu’à présent de ce paradoxe accordant aux méthodes les 
plus évidentes de la déréalisation et du codage formel le soin de  procéder 
à un enregistrement considéré comme le plus « objectif » possible d’une 
réalité vécue. On retrouve peut-être là ce même point de vue qui présidera 
à l’enregistrement naturaliste et naturalisant du « spectacle de la nature », 
l’apparentement ouvertement assumé de l’ethnologie avec les sciences 
naturelles, ainsi qu’avec l’archéologie et la préhistoire. La prise en consi-
dération de l’historicité, du changement et, plus récemment encore, de 
la contemporanéité sera l’objet de débats sulfureux, qui resteront souvent 
sans conclusion définitive. En ces domaines, le cinéma ethnographique fera 
office de pionnier et les films de Jean Rouch, précédant même les travaux 
de Georges Balandier, ouvriront des terrains que les ethnologues  refusaient 
encore de considérer. Ces derniers restaient englués, nous en faisons 
l’hypothèse, dans un débat confus avec l’ordre colonial, imposant une vision 
ontologiquement distinctive entre les sociétés dominées et les métropoles.
7. Il y avait un partage naturalisé des tâches avec la sociologie, émergeant elle aussi, à la fin du 
xixe siècle, d’une réflexion théorique sur l’organisation des hommes en société et observant la 
dynamique contemporaine des sociétés industrialisées et urbanisées. Les deux disciplines divisaient 
le monde entre modernité et exotisme, et pouvaient ainsi, en France, se reconnaître deux ancêtres 




Nous disposons donc des éléments nécessaires à une réflexion sur l’histoire- 
en-train-de-se-faire à partir d’un mode spécifique d’appréhension du réel. 
Cette réflexion peut contribuer aujourd’hui à une élucidation des points de 
vue, des intentions et des partis pris au cours de cette histoire. Au niveau 
de la production elle-même par exemple, une réflexion sur les conditions 
 techniques de la réalisation participe de la constitution de l’objet de la 
recherche en même temps que de la définition des points de vue de recherche. 
La capacité d’invention, l’imagination de terrain sont précisément ce qui 
doit surmonter la lourdeur objectale, l’opacité matérielle et, éventuellement, 
la finalité première des machines utilisables.
La première rupture épistémologique s’est opérée lorsque l’on a compris 
qu’il ne s’agissait plus, comme le voulaient les anthropologues physiques du 
chronophotographe, de décomposer et d’immobiliser le mouvement pour 
mieux le saisir mais, qu’au contraire, il y avait enfin la possibilité d’accéder 
à une pratique de la durée, au mouvement comme articulation du temps et 
de l’espace. En même temps, sur les bases de cette saisie du mouvement en 
tant que tel, se préconisait une possibilité comparatiste dont Félix-Louis 
Regnault s’était fait le chantre. L’intelligence d’un regard renouvelé mettait 
à la disposition de son projet un appareil conçu pour d’autres raisons. De 
façon identique, les caméras, par exemple, n’ont pas commencé à bouger 
lorsque leur poids s’est allégé, mais lorsque les opérateurs des frères Lumière 
ont compris qu’ils ne faisaient plus de la peinture. Henri Langlois disait 
que le tableau de Monet La Gare Saint-Lazare (1877) préfigurait L’Entrée 
d’un train en gare de La Ciotat, projetée pour la première fois, rappelons-le, 
le 28 décembre 1895. En réalité, l’événement est d’une tout autre nature 
que la vision d’un tableau, si puissant soit-il, ou d’une photographie, si 
évocatrice et réaliste puisse-t-elle être : c’est la raison même de toute son 
importance. Lorsqu’une caméra, placée dans un tramway, longe le quai 
de Liverpool (Piccadilly la nuit) 8, ou bien lorsqu’elle est embarquée dans 
une voiture en folie (Course folle en auto dans Piccadilly Circus) 9, ce n’est 
plus la vie que l’on fait entrer dans le cadre d’un écran comme dans une 
peinture, mais c’est l’écran qui entraîne mon regard dans la vie. La porte 
s’ouvre sur les voyages où se rencontrent l’imaginaire et le réel, sur la pos-
sibilité d’un échange anthropologique entre les sociétés, regards partagés 
sur des différences reconnues, acceptables et sur des convergences repérées 
et souhaitables. Quand Robert-William Paul, filmant à Londres en 1900, 
m’oblige à regarder à travers l’œilleton d’une caméra déchaînée, me mêlant 
8. Nice Time (titre original) est un court-métrage expérimental britannique, réalisé en 1957 par 
Alain Tanner et Claude Goretta.
9. On a Runaway Motor Car through Picadilly Circus (titre original) évoque une course poursuite, 











à une course dangereuse en plein Piccadilly Circus, il n’est plus question 
d’être un simple spectateur tranquillement installé devant l’écran-théâtre 
de la caméra de Méliès, inventant les décors en carton du Voyage dans la 
Lune. Bien entendu, la distinction entre peinture et cinéma n’est pas aussi 
simple mais, considérant seulement pour l’instant la peinture représentative, 
celle qui part de l’objet qu’elle interprète, nous retiendrons essentiellement 
la proposition picturale dans sa proximité avec l’assistance théâtrale. Le 
peintre nous offre à voir et à ressentir sa représentation du monde, alors que 
le cinéaste nous propose d’entrer dans la dynamique de sa propre vision, 
marquée par la mise en scène ouverte de la durée tout autant que par celle de 
l’espace. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la projection  cinématographique 
publique s’instaure dans le cadre des « salles obscures », à l’intérieur desquelles 
le spectateur quitte son environnement quotidien pour s’abandonner à 
l’aventure se découvrant à l’écran.
Le phénomène de la projection cinématographique prend toute son 
ampleur et passe du transfert d’image au transfert de personnalité : ce que je 
reçois m’entraîne et me fait sortir de moi-même. L’enquête devient également 
une quête dont les résultats ne sont pas nécessairement contenus dans une 
intention déclarée, ni dans la disposition momentanée de ses partenaires. 
Le voyage a commencé irrémédiablement et il ne pourra plus se contenter 
de poursuivre indéfiniment une manœuvre unilatérale de saisie de l’autre : 
peu à peu nous serons dépossédés de l’univocité du regard, de la maîtrise 
de la parole et, finalement, de l’initiative du mouvement qui concrétisait 
un certain ordre de domination. Ainsi le déplacement du regard qui, en 
quelque sorte, se porte vers et donc « m’extériorise », ce mouvement est sans 
aucun doute la proposition ou plutôt l’effet d’une proposition de rencontre, 
la désignation d’un autre que moi me définissant par là même comme sujet. 
Il reste à percevoir comment et en quoi cette altérité me concerne, qu’elle 
décrive uniquement un espace objectal ou bien qu’elle me confronte à 
l’identification de sujets…
L’exotisme et l’autre comme aventure 10
Victor Segalen écrivait en 1908 : « L’exotisme n’est donc pas une  adaptation, 
n’est donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-même qu’on étrein-
drait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d’une incompréhensibilité 
éternelle » (1986 : 38).
À cette définition essentiellement négative d’une altérité irrémédiable, 
Segalen ajoutait cependant une mise en question de la centralité européenne : 
ce décalage dans l’espace et dans le temps qui introduit à la notion du 




différent, à la perception du divers, cette distanciation singulière devrait 
 pouvoir être ressentie par quiconque serait susceptible d’éprouver de la 
curiosité. Segalen était bien conscient de son entière opposition à l’option 
dominante dont étaient (mais ne le sont-ils pas encore aujourd’hui ?) porteurs 
les touristes, les coloniaux et les écrivains du voyage. Pierre Loti, Claude 
Farrère, Paul Claudel, l’agence Cook, le colon et le fonctionnaire colonial 
sont ceux qu’il qualifie de « proxénètes de la sensation du divers ». Ce sont 
en effet les fournisseurs en tous genres de « chinoiseries », de singularités, 
de couleurs et d’odeurs qui vont rehausser le quotidien de l’environnement 
français, réveiller les sens endormis grâce aux parfums et aux sensations 
nouvelles en marge de l’ordre fondamental. À l’encontre de cela, Segalen 
portait son attention sur les conditions et les conséquences d’une rencontre à 
laquelle tous les partenaires seraient à même de réagir. En ce sens, et sans me 
hasarder à proposer une discussion critique de sa conception de l’individua-
lisme, je voulais souligner le caractère précurseur de sa position qui prenait 
en compte les circonstances, les modalités et les effets d’une observation 
sinon partagée tout au moins réciproque. Celle-ci offrait une issue alterna-
tive au positivisme des ethnographes et des cinéastes qui tenteront, malgré 
tout et à leur façon, d’entrer en lutte contre les marchands de pacotilles 
tropicales. Il leur manquera néanmoins pendant longtemps de reconnaître 
et de comprendre le regard de l’autre et son éventuelle autonomie.
Il convient donc de discerner pourquoi et comment l’exotisme des 
 commerçants d’illusions a d’abord été remplacé par le positivisme ethno-
graphique et non par ce qui aurait pu être une reconnaissance partagée de la 
différence. Le développement de celle-ci ne se fera jour qu’après la Seconde 
Guerre mondiale, à partir notamment des mouvements indépendantistes 
et de leurs revendications identitaires.
Dans cette perspective, on perçoit toute l’importance d’un film comme 
La Croisière noire (1926) 11. Il est en effet de ceux qui, en France, ont marqué 
un tournant en distinguant clairement la découverte étonnée de l’autre et 
la nécessité, imposée par la force, de l’ordre métropolitain. Mais revenons 
encore un peu sur cette notion d’exotisme pour rappeler ses acceptions les 
plus courantes.
11. L’exotisme envahit tous les secteurs de la création : l’art, l’archéologie, la littérature s’abandonnent 
à tous les voyages imaginables et le cinéma ne cesse de faire rêver à tous les horizons de la planète, 
rendus accessibles d’un coup de lanterne magique. Les caméras dévoilent Bornéo, la Nouvelle-Guinée, 
l’Afrique, les Philippines. André Citroën finance l’expédition Citroën Centre-Afrique dont l’odyssée 
sera racontée dans ce film fameux réalisé par un cinéaste déjà bien connu, Léon Poirier. L’expédition, 
dirigée par Georges-Marie Haardt et Louis Audouin-Dubreuil, devait relier, pour la première fois, 
« l’Algérie à Madagascar en autochenilles ». Partie le 28 octobre 1924 de Colomb-Béchar, elle arriva le 
26 juin 1925 à Tananarive. Poirier, officiellement « chargé de la documentation cinématographique » 
avait comme « adjoint », pour la prise de vue, Georges Specht, l’un des opérateurs du film de Jacques 











De façon apparemment idéale, l’exotisme est une forme de relativisme 
culturel qui va situer une civilisation par rapport à une autre, mais dont on 
s’aperçoit très vite qu’il instaure une position d’inégalité dont il s’accommode 
fort bien. Le sens de la valorisation est établi selon un pôle privilégié de la 
relation et qui généralement en a l’initiative. Le voyageur élégant, le dandy, 
livré à ses impressions, à ses sentiments, ajoute le piment de  l’exotisme, 
franchissant les cadres de l’esthétique mais aussi de la morale, pour réani-
mer les habitudes d’une européanité fatiguée ou trop industrieuse, mer-
cantile et déjà productiviste. Segalen réclamait de l’« Exote », du voyageur 
averti, qu’il se laisse assaillir et donc troubler par le milieu qu’il découvre : 
« L’attitude […] ne pourra donc pas être le je qui ressent […]. C’est le tu 
qui dominera » (1986 : 35).
Chez Pierre Loti, en revanche, l’impression du sujet devient prépon- 
dérante et c’est à travers son expérience la plus subjective qu’il va éprouver 
la nature de l’autre. Au-delà des séductions ressenties et des travestissements 
acceptés, il retrouvera toujours l’ultime différence : « je sens mes pensées 
aussi loin des leurs que des conceptions changeantes d’un oiseau ou des 
rêveries d’un singe » (1914 [1887] : 266). Il n’est pas sans intérêt de noter 
qu’au moment où Loti retrouve la différence à la frontière des séductions, 
il la compare à celle qui le distancie des oiseaux et des singes, mettant ainsi 
l’autre à la même distance sinon au même lieu que les espèces animales.
Loti accomplira finalement le passage de la différence exotique à la mise 
en demeure coloniale où l’autre n’est plus reconnu dans son autonomie et 
devient pour le Blanc, seul sujet de l’histoire, un simple instrument dans la 
détermination de soi. Les femmes, à cet égard, seront l’expression privilégiée 
de cette objectivation de l’autre et de cette véritable appropriation, dont 
 l’invasion coloniale accomplira en grand la réalisation et que le dévelop- 
pement de la photographie puis du cinéma concrétiseront également. L’autre, 
réduit en image, sera transporté et consommé sur place par le métropolitain. 
En tout état de cause, les limites et les périls de l’attrait exotique apparaissent 
très clairement, comme le remarque justement Tzvetan Todorov (1989 : 
347-355), lorsque la sexualité met en présence l’homme blanc avec la véri-
table nature sauvage de l’autre. Ce sera bien entendu la femme noire qui 
jouera ce rôle de la tentatrice démoniaque, mais heureusement l’imprudent 
aventurier du Roman d’un spahi arrivera à se détacher d’un entraînement 
fatal : alors il aura « retrouvé sa dignité d’homme blanc, souillé par le contact 
avec cette chair noire » (Loti 1987 [1881] : 142).
Je crois qu’il n’est pas déraisonnable de rappeler ici qu’à la même époque 
Freud développait ses thèses sur la sexualité, l’interprétation du rêve et les 
formulations de l’inconscient. Il s’agissait là également d’une exploration 




différents stades dans le développement de la personne sinon des sociétés. 
La nature en l’homme, l’autre en soi sont des thématiques fondamentales 
de la psychanalyse qui cherchera à les réguler, en les incluant et donc en 
les assimilant aux pulsions qui seraient contraires à un certain équilibre. Les 
reconnaître, dépister leurs parcours et leurs raisons ne signifient pas, pour 
nos explorateurs et colonisateurs des profondeurs de l’âme, en accepter les 
effets, mais, au contraire, en réduire les désordres, en soumettre les  rébellions 
à l’identification sociale dominante. La psychiatrie, la psychanalyse et les 
roues des magnifiques autochenilles Citroën vont servir à mettre de l’ordre 
dans l’abandon et l’éclatement des personnes aliénées comme parmi les 
populations sauvages ou déchues. Le sable mortifère du Sahara, les forêts 
inconnues du Cameroun seront « pénétrés », « dévoilés » et vaincus par le 
chemin de fer et l’automobile. Alors l’infantilisme ou la sauvagerie des 
nègres seront contrôlés et utilisés : ils accéderont enfin au statut  d’indigènes, 
intégrés au processus général de la production, instrumentalisés, provisoire-
ment ou non, au niveau de base de cette production. Alors le cinéma ne se 
contentera plus de montrer des curiosités, mais devra surtout les confronter 
à un projet de cohérence.
Le développement des liens entre les territoires dispersés de la  colonisation, 
l’établissement d’une unité de gestion et d’une unité de pensée référées 
aux trois couleurs du drapeau national, voilà ce qu’expriment les images 
de La Croisière noire. La construction du film enchaîne systématiquement 
les séquences de circulation, les danses et les chasses. La circulation montre 
bien l’efficacité de la technologie, sa rigueur et le caractère inéluctable de 
son déploiement qui fabrique de l’unité, fermement administrée par des 
hommes hors pairs. Les danses font voir le flou, l’étrangeté, la diversité, 
la discontinuité des populations rencontrées : la danse et le chant sont 
 d’ailleurs les seules qualités reconnues véritablement à ces sociétés. L’anarchie, 
l’archaïsme ou la déchéance des peuples répondent à la violence générale 
de la nature que révèle notamment la chasse. Heureusement, la puissance 
coloniale apportera les instruments d’une véritable maîtrise et, comme 
l’écrivent très clairement les chefs de l’expédition dont les exploits nous 
sont montrés en image :
« Nos voitures surgissant de cet horizon maudit et toujours plein de menaces, cela veut 
dire pour eux que là aussi la France veille. C’est la fin d’un cauchemar, l’assurance 
définitive d’une paix féconde et désormais sans éclipse » (Haardt & Audouin-Dubreuil 
1924 : 109).
Seuls échappent au dédain général à l’égard des « peuplades » rencon-
trées, les Touaregs, mais chacun sait qu’ils sont blancs, et les Mangbetous, 











fort éloignés (du point de vue de nos héros en chenille) des populations 
« nègres » alentour ! Il est en tout cas bien révélateur que, dans un ouvrage 
sur l’exotisme et le cinéma, l’écrivain Pierre Leprohon considère que dans 
ce film : « Des scènes curieuses de mœurs nègres, des images de bêtes en 
pleine liberté, des troupeaux fuyant devant l’incendie, enfin les fameuses 
“négresses à plateaux”, constituaient autant d’éléments d’intérêt parfaite-
ment mis en valeur » (1945 : 69). Cet autant donne bien le sens général et 
la proximité ou même la parenté accordées pour ces êtres humains avec la 
nature sinon les animaux !
Le film de Léon Poirier est un véritable indicateur des relations s’instaurant 
entre ce que nous appellerions aujourd’hui le Nord et le Sud. On peut dire 
qu’il marque vraiment un degré zéro d’un éventuel rapport de négociation 
consentie entre les acteurs, volontaires ou non, de la situation établie et 
parcourue. Non seulement l’indigène ou le sauvage montrés ne sont pas des 
interlocuteurs avec lesquels pourraient s’établir les termes clairement partagés 
d’un échange mais leur apparence ne prend sens que par la grâce du regard 
qui le mesure et l’enregistre. Les images désormais ne pourront être que de 
deux ordres : soit la vision de sociétés plus ou moins proches de la sauvagerie 
naturelle (l’exemple des Pygmées est particulièrement éclairant dont on dit 
dans le film qu’ils sont l’état le plus primitif de la nature humaine mais que 
néanmoins ces « étranges petits gnomes sont propres… »), soit la démons-
tration des transformations qu’apporte la colonisation (routes, chemins de 
fer, écoles, hôpitaux, barrages et ordre paisible sous sa forme militarisée).
L’ordre colonial ne laissait pas plus de place pour un cinéma ethnologique 
qui aurait tenté de rendre compte de la dynamique et de l’autonomie d’une 
société autochtone en même temps que des modalités réelles du changement. 
La colonisation en état de marche ne pouvait accepter des images que dans 
la mesure où elles contribuaient à justifier cette éventuelle transition de la 
sauvagerie ou de la simplicité primitive à l’instrumentalisation indigène. 
On était passé du Continent mystérieux (Paul Castelnau, 1924) relatant le 
premier raid Citroën à travers le Sahara, à cette Croisière qui devait ouvrir 
la voie à la fois au développement économique dont Jacques de Baroncelli 
se fera le chantre (L’Homme du Niger, 1939), mais aussi au tourisme dont 
se préoccupera, après André Citroën, le baron Napoléon Gourgaud. 
« Le vrai visage de l’Afrique » que ce dernier voulait montrer dans son film 
Chez les buveurs de sang (1930-1931) n’est qu’une sorte de patchwork des 
splendeurs « naturelles » de l’Afrique centrale, où les ressources cynégétiques 
et les paysages impressionnants sont des curiosités au même titre que les 
Massaï et les Pygmées. On retiendra cependant que le titre du film joue 
sur le frisson d’horreur et d’inquiétude qui doit provoquer l’attention et, 




Pour une décolonisation du son
En France, entre les deux guerres, seuls deux films seront réalisés par 
un ethnologue, Marcel Griaule, pour qui le cinéma était essentiellement 
« un auxiliaire au même titre », écrira-t-il, « que toute autre méthode 
d’enseignement » (cité in Leprohon 1945 : 102). Il acceptera néanmoins 
de se soumettre aux conditions de production et de diffusion du cinéma 
officiel. Ses deux films achevés, tournés chez les Dogons, Au pays des 
Dogons (1935) et Sous les masques noirs (1938), resteront victimes, dans 
la forme et le ton, de la déclamation du commentaire, du triomphalisme 
des documentaires coloniaux. Malgré tout, le texte du commentaire lui-
même guidera un montage qui écartera les jugements de valeur au profit 
d’un essai  d’objectivité descriptive. Cependant, l’intonation donnée au 
commentaire par le speaker nuancera l’énoncé d’une sorte de distanciation 
parfois humoristique et donc minorisante pour les Dogons. Il reste difficile 
de ne pas s’étonner de l’acceptation par Griaule de cette dépendance à 
l’égard des modes de réalisation professionnels qui empêchera longtemps 
encore la réalisation de films contribuant au développement même de la 
discipline, quels que soient ses errements, ses hésitations ou ses partis pris 
idéologiques propres.
L’allégement des matériels et la décolonisation seront certainement des 
facteurs essentiels pour une progressive prise en compte des modalités 
de la rencontre et éventuellement de l’échange des regards, et enfin d’un 
possible partage des questions, au-delà d’une seule description positiviste. 
Des procédures techniques et des possibilités instrumentales vont toutefois 
prendre des avances considérables sans pour autant produire immédiatement 
des changements dans les modes d’appréhension du réel. On peut donc 
opérer une mise en relation des techniques et de leurs usages tout à fait 
susceptible de conduire une analyse critique des concepts à l’œuvre. On 
procéderait ainsi à un dévoilement des déterminations idéologiques derrière 
l’exposé des contraintes opératoires apparemment objectives et soi-disant 
dépendantes des équipements matériels 12. Ainsi, c’est seulement après la 
mise au point des meilleurs enregistrements son et image synchrones, que 
la parole a été donnée, directement, aux populations auprès desquelles 
on travaillait. Tout était déjà possible, mais on a d’abord entendu leurs 
musiques, les bruits de leurs environnements, les paroles de leurs prières 
12. À l’Exposition universelle de 1900 à Paris, première grande manifestation internationale du 
cinématographe, apparurent les progrès réalisés en peu d’années : on put ainsi démontrer une vision 
stéréoscopique avec des pellicules larges permettant des projections à 360°, grâce au système de 
« Cinéorama » proposé par Raoul Grimoin-Sanson utilisant dix appareils synchrones de projection 
en 70 millimètres… L’idée du cinéma total était déjà en voie de réalisation, mais il faudra attendre 











et de leurs chants, les sons de leurs voix comme des échanges indistincts 
d’espèces différentes. Le son, dès qu’il fut accepté, donnait au réel plus de 
réalisme, une sorte de troisième dimension, un relief de plausibilité. Il n’était 
cependant  utilisé que pour renforcer le point de vue selon lequel ces étranges 
sociétés de l’ailleurs participaient essentiellement de la nature et très peu de 
la culture. Seul notre regard, en les distinguant, en les mettant en quelque 
sorte en perspective dynamique d’humanité, leur aurait rendu une part de 
ce qui n’appartenait qu’à nous, la civilisation. Nous sommes ainsi toujours 
confrontés aux exigences d’un véritable néo-exotisme, celui notamment du 
tourisme mondial, destiné à reconduire l’autre de tous les Tiers Mondes, 
de tous les Quart Mondes, dans une différence irréductible, dans ce que 
sa misère révélerait d’une incurable incapacité à l’ordre, à cet ordre dont le 
Fmi serait le garant et en dehors duquel il n’y aurait que barbarie… On voit 
bien là que la réflexion n’est pas achevée et que la descendance de Pierre 
Loti est peut-être aujourd’hui plus nombreuse que celle de Victor Segalen !
Il y avait, dans cette prise d’images contraintes de se sonoriser, le même 
point de vue que celui des anthropologues et des historiens, considérant 
pendant longtemps que les sociétés colonisées – et particulièrement tout 
le continent africain au sud du Sahara – n’entraient dans l’histoire qu’au 
moment de leur contact avec les sociétés européennes et essentiellement 
au moment de la colonisation.
Il a fallu encore attendre pour que les paroles nous parviennent  directement, 
sans être d’abord interprétées ou commentées, sans qu’en définitive le sens 
ne soit donné par l’observateur-ethnologue se situant délibérément en 
dehors des circonstances de l’ethnologisation, maître incontesté d’un savoir 
scientifique supposé surmonter le caractère partiel et partial des énoncés 
autochtones. L’interprétation et le passage par le crible de la raison occiden-
tale et de ses concepts universalisants semblaient être les seuls garants de 
l’objectivité d’un savoir authentique. Ce sont là essentiellement des points 
de vue de réalisation issus de représentations liées à des préjugés sociaux et 
culturels, mais en aucune manière de nécessités de la technique. Le primat 
accordé au commentaire organisé par le réalisateur affirmait la prééminence 
du texte (le commentaire est, sauf exception, d’abord écrit avant d’être 
lu) sur l’image en termes de connaissance et de détermination du sens. Il 
permettait également à l’entreprise dominante occidentale, d’abord coloniale 
puis « coopérante » de conserver le monopole de la connaissance et la vérité 
de l’interprétation.
Le rapport de l’ethnologue à son sujet est en cause ; c’est la place même 
du sujet qui se définit autrement et rend compte d’une transformation dans 
l’ordre des préoccupations intellectuelles. L’ethnocentrisme de l’observateur, 




sérieux les instruments d’enregistrement, leurs capacités matérielles, les 
conditions de leur emploi, le type d’objet dont ils permettent la produc-
tion, il devient possible de repérer les usages qui ont été privilégiés et donc 
de s’interroger sur leurs raisons. Au-delà des équipements intellectuels et 
matériels, identifier les modalités d’approche, en énoncer les déterminations 
et les orientations montrent bien qu’elles participent et qu’elles rendent 
compte des coordonnées du champ de l’observation.
Une anthropologie dialogique ?
La Seconde Guerre mondiale et ses dramatiques séquelles auront fait 
beaucoup pour questionner l’humanisme universalisant des précurseurs 
du politiquement correct qui cherchaient, trouvaient et énonçaient les 
« bonnes réponses » valides pour toutes les sociétés. Il faudra cependant 
plusieurs décennies, la fin de la guerre froide et la chute du mur de Berlin 
pour que le pragmatisme retrouve le chemin d’un relativisme culturel et 
idéologique questionnant l’arrogance coloniale des certitudes scientistes, 
technologistes et rationalistes.
Troublée par le foisonnement des images et leur irréductible polysémie, 
leur résistance à l’assimilation par le discours savant comme à l’organisation 
polémique, l’ethnologie mettra un certain temps à réfléchir à la procédure 
filmique et à ne plus confondre le film comme objet signifiant avec le cinéma 
comme procédure langagière de découverte. Posée comme possibilité d’un 
véritable langage, au sens de la linguistique, c’est-à-dire comme système 
général et non pas dans la banalité instrumentale d’un moyen d’expression, 
il serait alors question de la capacité de ce que l’on pourrait considérer 
comme une action cinématographique (disons plutôt, au sens large, audio-
visuelle) visant à produire de la réalité et non pas seulement à transcrire, 
traduire ou reproduire ce qui serait la réalité du réel. L’attention devrait 
donc se porter sur la construction, les intentions et les conditions de mise 
en œuvre de cette réalité imagétique en tant que telle.
L’anthropologie audiovisuelle n’est pas seulement vouée à la conservation 
sous un nouveau mode. Elle n’est pas réduite non plus à l’invention d’un 
nouveau secteur d’appropriation identitaire et qui serait celui de la culture 
des gestes, des mots et des émotions de l’homme ordinaire, ce territoire 
encore mal inventorié et pas tout à fait circonscrit et qu’on affuble souvent 
du qualificatif de « populaire ». Ce serait alors une sorte de glissement de 
terrain pour une ethnologie vouée antérieurement aux « primitifs » ou 
aux « indigènes » des colonies désormais indépendantes et souvent moins 
 disponibles ou moins accessibles qu’auparavant. Ce transfert plus ou moins 











temps que sur les objets dont elle se préoccupe : leur nature, leur spécificité, 
les relations qu’ils peuvent entretenir entre eux et avec celui qui les observe 
dans les conditions particulières d’une observation dont les modalités 
 évoluent au fur et mesure qu’elle se poursuit.
Il n’est donc pas seulement question de ce que l’on regarde et de la façon 
que l’on a de regarder, de reconnaître, de distinguer et de rejoindre par et 
dans le parcours du regard et de l’écoute. Il ne s’agit pas uniquement d’affiner 
l’approche anthropologique, de préciser ses méthodes ou  d’élargir les lieux 
de son exercice. L’objectif est d’éclairer la nature même d’une procédure qui 
tend à une approche indéfinie, asymptotique de l’altérité : en reconnaître les 
sens sans en réduire les exigences logiques particulières ni masquer l’éven-
tuelle solution de continuité qui, au contraire, peut  permettre de conserver 
toute son authenticité. Cette approche devient bien reconnaissance au sens 
où elle est non seulement découverte mais aussi prise en compte d’une 
légitimité de l’altérité en tant que telle.
La continuité audiovisuelle est faite des discontinuités linéaires  produites 
par les séries d’images fixes enregistrées sur la pellicule et/ou par les 
 discontinuités spatio-lumineuses de l’inscription numérique. Elle renvoie 
ainsi très exactement au paradoxe de l’anthropologie. Celle-ci vise, en effet, 
sans la mettre nécessairement dans un ordre définitif, l’extrême diversité 
et la fréquente discontinuité – au moins apparente – des manifestations 
sociales concernant les êtres humains. L’objectif n’est pas d’en extraire un 
dénominateur commun et réducteur ou de figer une hétérogénéité ou une 
homogénéité des logiques et des structures qui seraient universelles. Il s’agit 
plutôt d’ouvrir à la dynamique d’une démarche de réciprocité entre les êtres 
et les sociétés, d’échanges et de dialogues entretenus entre les cultures et 
leurs protagonistes, quand bien même ces échanges et ces partages seraient 
trop souvent inégaux. C’est une opération à la fois de distinction et de mise 
en relation, c’est un procès de savoir et de co-naissance, la mise en œuvre, 
nous le verrons par la suite, d’un espace transactionnel dont les partenaires 
ne travaillent pas nécessairement avec les mêmes catégories d’entendement 
et n’ont pas nécessairement les mêmes objectifs ni les moyens équivalents 
d’en assurer la réalisation.
Le mouvement de va-et-vient entre l’idée d’objectivité absolue et la 
 proposition d’une anthropologie partagée et de la « ciné-transe », chères à Jean 
Rouch, a souvent ignoré que l’« objet observé » pourrait accéder au statut de 
sujet autonome dans le procès même du tournage : il restait toujours soumis 
au choix initial d’intervention. L’émergence du sujet comme tel, la mise 
en question du projet de captation et de réalisation par ceux qui en étaient 
les protagonistes jusqu’alors désignés, est un phénomène tout à fait récent 




Sans doute faut-il rappeler que le « postmodernisme », vers la fin des années 
1970, introduisait à cette reconnaissance. Ses implications ont cependant 
souvent entraîné vers un regain du subjectivisme, alimenté par la difficulté 
alléguée sinon l’impossibilité affirmée de rendre compte de l’autre à travers 
mon propre langage et dans le cadre de mon système de pensée. Cela a 
permis de véritables dérives du « Je », retrouvant par cet apparent détour du 
doute l’ancienne priorité accordée à la perception du chercheur redevenu 
un « voyageur éclairé ». Il suffisait de transformer les anciennes affirmations 
scientistes et, au lieu d’écrire « les Banani sont comme ça… », de modérer 
l’affirmation en disant « j’ai vu les Banani comme ça… ». On écartait ainsi 
encore plus facilement les éventuelles contradictions en proclamant et 
assumant à l’avance la subjectivité du chercheur restant finalement l’unique 
témoin pris en compte ! On inventait alors, pour justifier cette attitude, 
« l’ethnologie comme texte » qui a paru et paraît encore l’achèvement d’un 
politiquement correct dans notre discipline !
Peut-être ne s’agit-il plus, comme j’ai pu l’écrire parfois, de simples  tentatives 
pour l’établissement d’un dialogue ou d’une mise en question réciproque 
qui permettrait de dévoiler l’intention de réalisation et de la soumettre à la 
critique autochtone. Un débat devrait s’instaurer où la nature du projet serait 
au centre d’une discussion entre partenaires différents. Les effets sinon les 
conditions mêmes de ce débat, de cette négociation, devraient être perceptibles 
dans la réalisation et dans la mise en scène de son évolution. Il s’agirait en 
somme d’un film jamais achevé ou bien de séries dont les épisodes se répon-
draient sans cesse, permettant à chacun d’exprimer sa prise de vue sur le réel 
et les effets de cette position sur les protagonistes d’une situation en perma-
nent réajustement… Ainsi énoncé, c’est évidemment un projet irréaliste. 
Sa proposition risque en outre de dénier la possibilité de choix d’expressions 
personnelles, la possibilité d’assumer et d’assurer l’initiative de points de 
vue particuliers, de propositions délibérément subjectives et enfin d’antago-
nismes plus ou moins explicites. Néanmoins, on pourrait accorder à une telle 
 suggestion une fonction d’utopie. Ce serait une orientation possible pour 
une démarche en anthropologie audiovisuelle et ses conditions de possibilité.
La procédure, qui tient l’image-son comme instrumentation privilégiée 
de ce qui n’est pas soi, permet de passer par tous les stades de l’identification 
de cette altérité et de la relation qui nous y attache ou qui nous en sépare. 
C’est en ce sens que la réflexion menée à partir d’une instrumentation audio- 
visuelle ne peut que conduire à une considération de ce qu’est  l’observation 
en général et du procès de savoir qu’elle instruit. La prétention d’atteindre 
une réalité dont rendrait compte un langage qui en serait en quelque sorte 
le miroir adéquat signifierait qu’un système universel de connaissance 











 philosophe nord-américain Richard Rorty désigne comme une prétention 
à une « commensuration universelle », c’est-à-dire à la fondation d’un 
 discours unique, nécessairement consensuel et qui nierait, de façon ultime, 
toute possibilité alternative, toute autre proposition du réel.
L’image-son dont traite l’anthropologie audiovisuelle ne répond pas 
à l’astreinte qu’initialement on la croyait capable d’assumer et qui était 
de produire une réalité-en-miroir, dévoilement sans discours d’une vérité du 
monde dont il n’y aurait qu’une seule bonne façon de rendre compte. Il ne 
servirait à rien de lui adjoindre alors un discours qui orienterait le regard et 
prendrait en charge le non-vu de l’image pour accomplir le sens. Ce serait 
tout simplement revenir à l’impérialisme du texte comme mode privilégié 
sinon exclusif d’entendement et que l’image ne ferait qu’illustrer pour lui 
donner une part de dimension sensible, absente de la seule parole. Cela 
reviendrait à affirmer l’unicité de compréhension. Ce serait faire  l’hypothèse 
d’un cadre de référence universel, permanent, préalable ou produit in 
fine, indépendant de tout point de vue, neutre en quelque sorte. Ce cadre 
de référence pourrait être considéré comme le ciel vers ou dans lequel se 
 déploierait une théorie cognitiviste susceptible de mettre un terme à la 
diversité des interprétations du réel en produisant un mode de connaissance 
de la vérité. Dans cette perspective, un commentaire accompagne l’image 
et la soumet nécessairement à son énoncé. Il prend généralement la forme 
de : « Il y a… ; c’est… ; ce sont… ; cela s’appelle… ». Ces affirmations d’être 
et d’existence sont ponctuées avec des « parce que » et des « donc », en même 
temps que les verbes « savoir » et « comprendre » rassurent constamment le 
spectateur sur ce qu’il doit voir et qu’il partage donc avec les autres spectateurs 
parce qu’ils sont soumis en commun au même commentaire directif et à 
ses présupposés référentiels. Son auteur serait d’ailleurs détenteur du vrai 
savoir par le fait d’une expérience qu’authentifierait un statut professionnel 
et scientifique attesté par des institutions, le savoir-faire technique d’une 
réalisation et l’investissement économique qu’elle représente. En réalité, ce 
que nous avons découvert peu à peu en interrogeant l’image-son produite 
est qu’elle n’est en aucun cas un reflet mais qu’elle re-produit, c’est-à-dire 
qu’elle fabrique un objet particulier, nouveau en nature et en signification 
par rapport à ce qu’il évoque. Elle est le produit d’une construction  complexe 
dont les artisans ne partagent pas nécessairement les mêmes objectifs et 
ne se situent pas obligatoirement à des degrés comparables d’investis- 
sement. Cela conduit à déplacer l’attention vers les conditions mêmes 
de la  production d’images et de sons et à privilégier la relation instaurée 
dans le cadre d’une situation anthropologique. Celle-ci n’est plus seulement 
fondée sur un enregistrement, mais sur cette production d’un objet dont la 




la nature productive de cette situation, il faudra également en reconnaître 
les conséquences liées aux rôles, aux intentions et aux besoins des différents 
agents impliqués. Au niveau de sa production comme à celui de son usage, 
sa nature sera l’expression des relations entre leurs différents agents selon les 
époques et les circonstances. En ce sens, notamment, on perçoit le caractère 
paradigmatique d’une anthropologie audiovisuelle qui ne devrait plus être 
considérée comme un simple recours méthodologique 13, mais bien plutôt 
comme un mode exploratoire spécifique dont les parcours et les terrains 
ne font qu’élargir et renouveler le champ d’une anthropologie générale.
Un espace d’interactions et de transactions
Qu’en est-il donc de ce que nous avons appelé le « passage à l’image-
son » ? De l’observation à l’élaboration de protocoles de description, de la 
catégorisation de l’autre dans des termes qui ne lui appartiennent pas à 
l’illusion du partage, le parcours désormais se prolonge et pourrait conduire 
à une interrogation réciproque, peut-être à une conversation indéfinie. Non 
que l’on soit dans un relativisme absolu, mais plutôt dans un transitoire 
que l’indétermination finale ne devrait point interrompre. Ces dialogues 
entretenus, ces conversations où se reconnaîtraient altérités et alternances, 
pourraient construire des espaces de compréhension qui ne réduiraient 
pas nécessairement les uns aux arguments et aux catégories des autres. Ils 
aménageraient et entretiendraient des espaces d’entendement à partir desquels 
pourraient se poursuivre et se renouveler les interrogations et d’éventuels 
échanges. Tant que le silence n’établit pas une distance définitive, l’image 
est à son travail de mises en question et d’incertitudes fructueuses.
Sans doute, ces espaces d’entendement ne sont pas automatiquement 
des espaces de compréhension, des lieux de partage de sens, ou même des 
terrains de confrontations bienveillantes. Il s’agit seulement de reconnaître 
et peut-être de connaître les distances et les proximités significatives, les 
accords ou les désaccords d’orientation, de sens et d’entreprise qui marquent 
l’existence ou plutôt la coexistence des êtres sociaux que nous sommes, 
à la fois semblables et dissemblables dans nos perceptions, nos sentiments, 
nos intentions, nos actes et nos valeurs.
13. Je n’ai d’ailleurs jamais bien compris que l’on puisse concevoir une « méthodologie » en soi. 
Les problèmes de méthodes, en anthropologie tout au moins, ne me semblent prendre sens qu’en 
fonction des différentes situations qui en génèrent à la fois l’émergence et la résolution. Il reste 
cependant que l’on peut s’interroger et concevoir des « instruments » plus ou moins bien adaptés 
à certaines circonstances et situations données. En ce sens, le cinéma, par exemple, peut être pris 
comme un instrument dont l’utilisation devrait être maîtrisée pour qu’ensuite son « utilité » soit 
considérée en fonction d’une situation donnée. Le langage image-son est bien entendu autre chose 











Il n’est certes plus possible en regardant, par exemple, la photographie d’une 
chaise de dire : ceci est une chaise. Et quand bien même j’irais prudemment 
préciser que ceci est l’image d’une chaise et donc un objet en soi, il faudra 
bien que je continue d’interroger ce qui a pu faire de cette image, l’image 
de cette chaise-là pour qu’enfin l’image soit elle-même cet objet particulier 
« image d’une chaise » et non pas une image de n’importe quoi et que je 
puisse la reconnaître comme telle. Ainsi je ne puis me contenter de déplacer 
le problème de l’objectivité, jouant avec les mots et en acceptant, après avoir 
abandonné la prétention à reproduire du réel en soi, que l’image soit en elle-
même objet. C’est ce à quoi en définitive conduirait, si on la prenait dans 
un sens trop étroit, l’expression que nous avons rencontrée et selon laquelle le 
cinéma n’est pas simple reproduction d’un réel mais est lui-même production 
de réel. C’est le piège où tombent les relativistes qui continuent malgré tout 
à énoncer les règles impératives d’une raison abstraite supposée questionner 
l’univocité du sens, mais oubliant de se laisser questionner elle-même et 
surtout de questionner l’établissement (la naturalisation ?) de son universalité, 
à la fois comme projet de connaissance et comme procédure d’investigation.
Ce qui démarquera toujours l’anthropologie d’une science objective, c’est 
qu’elle vise à être un instrument commun d’exploration grâce à un aller et 
retour constant des regards et des paroles, des gestes et des émotions. L’idée 
est avant tout de maintenir la permanence d’une démarche, la formulation de 
perspectives. Il n’est pas (ou plus) question d’établir des frontières achevées 
qui figeraient l’existence des sociétés dans le réalisme abstrait et totalitaire 
des modèles dont elles procéderaient sans pourtant jamais s’y conformer, s’y 
confirmer. Il s’agit désormais de rendre compte de l’indéfini de l’histoire des 
hommes et de leurs sociétés et donc de procéder à un ajustement permanent 
des instruments d’appréhension et de savoir, à un ajustement constant des 
ordres temporels et des rythmes d’espaces vécus. Le passage à l’audiovisuel va 
au-delà de la construction et de l’élaboration de ce qu’est l’espace filmique 
comme espace de fixation du mouvement social et du temps social. C’est 
également une mise en perspective et un point de vue qui se laisse percevoir, 
une démarche qui se réfléchit. Le regardant se laisse atteindre comme tel 
à travers ce qu’il donne à voir. Le décryptage n’est pas seulement de l’ordre 
des objets perçus, fixés dans l’éternel recommencement des sons et des 
images enregistrées, il vise aussi le système des valeurs qui ordonne le choix 
des images, le choix des angles, des cadres et des distances. L’orientation du 
regard ne fait pas que désigner un objet, son objet, elle révèle simultanément 
le lieu, l’intention et donc quelque chose de la nature de sa source.
En outre, entre le regardant et le regardé se construit le passage productif 
évoqué ci-dessus, ce qui fabrique la matérialité ou plutôt la matérialisation 




situation et dont l’exploitation n’est assurément pas la même pour chacun 
des partenaires. Ce produit est lui-même objet pour un regard troisième, 
celui d’un spectateur-consommateur-interrogateur, dernier élément d’une 
triangulation indispensable pour naviguer vers les Nouveaux Mondes de 
ce qui serait une compréhension multidimensionnelle, une  compréhension 
qui néanmoins ne réduirait pas totalement les ombres du doute et de 
l’incompréhension, indispensables pour accepter des identités parentes ou 
voisines mais non point identiques. Le désir d’élucidation et la dynamique 
vivante du savoir ne conduisent pas nécessairement vers les mêmes objectifs. 
L’une pourrait prétendre à parcourir et nommer une totalité comme réelle 
et viser à une appréhension totale du réel. L’autre poserait la totalité comme 
hypothèse à seule fin de questionner l’ordre établi : elle tiendrait le réel pour 
une vérité inévitablement et constamment provisoire. Entre les deux, une 
confrontation devrait se développer en multipliant les perspectives possibles, 
en changeant les distances, en accumulant les témoignages, en diversifiant 
les lieux et les conditions d’appartenance des agents concernés.
On comprend bien aussi que dans le transfert de réalité par l’image-son 
s’opère un ordonnancement particulier : le regard qui donne à-voir-et-à-
entendre n’est pas une simple machine à enregistrer : il choisit, il classe, 
il interprète, il négocie. Pour légitimer cette prise sur le réel et la rendre 
non seulement compréhensible mais acceptable, c’est-à-dire sujette à toute 
interrogation, il convient d’en exprimer les modalités, d’en faire saisir les 
conditions spécifiques, d’en identifier les orientations. Il s’agit également d’en 
accepter et d’en supporter les éventuelles conditions proposées ou imposées 
dans le contexte de réalisation par ce qui est regardé. Ainsi se constitue une 
véritable « situation », c’est-à-dire un espace d’interactions à l’intérieur duquel 
se disposent et se manifestent des partenaires plus ou moins volontaires, plus 
ou moins contraints et non pas des sujets et/ou des objets, des regardants 
et des regardés. Le jeu de chacun n’est pas simplement arrêté dans une dispo-
sition particulière qu’aurait privilégié le regard « armé » (comme dirait Vertov) 
d’un anthropologue-cinéaste, disposition qui serait une fois pour toutes 
donnée à voir-entendre. Le passage à l’image-son suppose une procédure 
constitutive de cette image-son comme ajustement, comme composition 
ou, mieux encore, comme résultante d’une négociation, d’une transaction 
entre tous les agents de sa fabrication et de sa diffusion donc de son usage. 
Il n’est d’ailleurs pas évident ni assuré que ces opérations d’interrogation, 
d’identification, de troc, d’échange, de négociation, de production et de 
consommation soient également bénéfiques à tous les partenaires engagés. 
Notre intention va, certes, dans le sens de ce que nous considérerions comme 
un partage, mais il est vrai que son équité est toujours fragile et supposerait 











Cette éventualité elle-même resterait soumise à une évolution dans le 
temps ainsi qu’à des variantes liées à la diversité des lieux de réception et 
de consommation du produit initial de l’opération tout autant d’ailleurs 
qu’à la diversité des perceptions et des modalités constitutives du réel et 
des objets qui le construisent 14.
Une hyperscénographie du probable : 
l’anthropologie hors-texte
Ce n’est pas ici la question du réel qui est en jeu mais une interrogation 
sur ce que transmet l’image-son et ce dont elle est le produit. Elle n’est pas 
(elle n’est plus ou, tout au moins, elle ne devrait plus être !) un instrument 
de transport pour déplacer des objets d’un lieu à l’autre. Elle n’est pas 
non plus un simple support d’analyse ou encore un microscope à travers 
lequel un observateur averti saisirait les ressorts de situations et de rapports 
sociaux dans leur vérité intime, ultime. Il y a soixante ans déjà, Jean Epstein 
découvrait que le cinéma, comme toute démarche scientifique, était un 
dispositif expérimental qui ne faisait qu’inventer une image plausible de 
l’univers. Il montrait que le cinéma servait à rendre réelle la combinaison 
de l’espace avec le temps mais, selon lui, cette réalisation était en fait un 
« trucage » dont la mise en œuvre se rapprochait « du procédé selon lequel 
l’esprit humain lui-même se fabrique généralement une réalité idéale » 
(1946 : 194). Les positions d’Epstein recouvrent mes propositions visant à 
constituer la procédure d’enregistrement image-son en elle-même comme 
démarche-connaissante, procès cognitif et non pas simplement comme une 
méthode d’approche et de recueil de données. Le savoir produit est une 
interprétation plausible, en un temps et en un lieu spécifiques, des données 
de l’expérience dont la mise en place contribue à caractériser provisoirement 
les formes comme les significations.
Cette interprétation bénéficie en outre d’une caractéristique essen-
tielle qui lui donne à la fois sa plasticité et son dynamisme : il ne s’agit 
plus en effet d’une anthropologie comme texte, parcours agencé de la 
 description selon les règles préétablies d’un discours dominant, mais bien 
d’une anthropologie hors-texte dont la production appartient et dépend 
des agents, variables dans le temps, que son approche concourt à impli-
quer dans une situation spécifique. On sait en outre que la particularité 
de la situation anthropologique vient en grande partie de son caractère 
14. On devrait à ce propos se pencher un peu plus longuement sur le phénomène de la  reconnaissance. 
Comme l’écrit Jean-Paul Sartre : « Si je perçois Pierre sur la photo, c’est que je l’y mets » (1940 : 32). 
Il faudrait également essayer d’avancer dans ce débat complexe, souvent paradoxal et qui reste sous-




improbable, de cette virtualité essentielle née de l’intervention volontariste 
de l’anthropologue sur un milieu qui ne le sollicite pas nécessairement 
et ne le produit pas fréquemment par lui-même. Le résultat imagétique 
de la rencontre apparaît donc comme un compte rendu possible à la fois 
des dimensions sensibles du  mouvement et des postures, des jeux relation-
nels développés entre les personnes, des ruptures et des continuités dans 
les échanges, des approches différentes, des rencontres et des évitements, 
des paroles et des silences, des couleurs, des lumières, des franchissements 
et des constructions d’espaces de  comportements. Il s’agit – et ce n’est 
pas là un aspect – d’une mise à disposition sensible du sensible, d’une 
présentation perceptible du perçu, enfin d’une approche visible et audible 
des sentiments et des relations.
L’expérience cependant ne s’arrête pas là, puisqu’elle est soumise 
à  l’interprétation permanente (potentiellement) des spectateurs et à la 
 réinterprétation critique de ceux qui en ont été les protagonistes. Ces 
 ajustements perceptifs, sous l’effet de feed-back par exemple, se développent 
à l’intérieur de processus complexes de production, d’échange et  d’utilisation 
qui constituent l’espace transactionnel de la production imagétique.
Ce passage à l’audiovisuel, déjà évoqué en tant que tel, est le point de 
départ de ce qui irait vers la constitution d’une sorte d’hyperscénographie 
du probable ou du possible. Ce serait un espace transactionnel dont il convient 
que nous réfléchissions à la signification aujourd’hui en même temps qu’à 
sa pertinence par rapport aux interrogations contemporaines concernant une 
universalisation des instruments et donc des formes du discours. En effet, 
cette universalisation promise-imposée impliquerait, croit-on, la prédicta-
bilité sinon l’organisation d’une unicité de la compréhension, fondée sur 
l’assertion de la réalité du vrai ou de la véracité d’un réel qui serait univoque, 
d’un sens et d’une totalité. En avançant que l’homme ne peut pas ne pas 
apprendre, Jürgen Habermas (1978 [1973]) situait ainsi une perspective 
néo-marxienne de progrès, critique à cet égard de ce qui aurait été un 
 herméneutisme prétendument foucaldien. Cette nécessité d’apprendre ne dit 
rien sur la nature de ce qui est appris ou plutôt en sous-entend l’évidence. 
Michel Foucault, en revanche, a proposé une démarche consciemment et 
délibérément oscillante entre objectivisme et subjectivisme conçus comme 
des positions respectivement insoutenables mais non pas contradictoires. 
J’ajouterai qu’elles ne sont pas nécessairement alternatives mais peuvent tout 
à fait coexister. Cela est peut-être plus facile à éprouver qu’à concevoir et 
surtout à accepter, tant il est vrai qu’en France tout au moins le syncrétisme 
ne jouit pas d’une bonne réputation !
En tout état de cause, il s’agit, et c’est là la spécificité d’un travail avec 











et l’autre peuvent se présenter, se reconnaître, s’observer, s’interpréter, 
 négocier des ajustements, confronter les traductions éventuelles, repérer 
les  distinctions et les similitudes possibles, mettre en cause ou proposer des 
saisies particulières de l’un par l’autre, repérer les distances et les incompré-
hensions… C’est donc bien l’espace-temps de cette transaction évoquée à 
l’instant et dont rien ne dit à l’avance qu’elle sera aboutie ni surtout si ses 
différents agents y investiront des intérêts du même ordre et en tireront des 
profits équivalents et/ou des savoirs partagés. Les objectifs poursuivis par 
les uns et les autres ne sont pas nécessairement les mêmes et la rencontre, 
à laquelle donne lieu éventuellement la situation anthropologique, ne rend 
pas compte obligatoirement de dynamiques convergentes de la part des 
uns et des autres.
Sans doute peut-on imaginer que les transformations technologiques 
contemporaines mettront à la disposition des différents agents, et dans 
 l’immédiateté de transmission rendue possible par la numérisation et l’accès 
à internet, tous les éléments de la confrontation audiovisuelle. Nous arrivons 
de cette manière à l’établissement non plus d’une situation fixée et limitée 
une fois pour toutes dans le temps d’une enquête, mais à la proposition d’une 
dynamique constante de communication dont les données, à partir d’un 
premier lieu de rencontre lié à une initiative spécifique et contextualisable, 
seraient en permanent ajustement. Le « terrain » ne serait plus un espace 
socioculturel initialement désigné mais, bien au contraire, le mouvement 
constant de regards échangés, d’observations réciproques et susceptibles 
d’appréciations contradictoires, de commentaires et d’ajustement entre 
des valeurs, des critères et des instruments de mesure et de jugement diffé-
rents et non nécessairement compatibles. Le terrain en ces circonstances 
n’appartient plus à personne, il n’est plus construit par un observateur qui le 
définit et se l’approprie. Il est à la mesure temporelle et spatiale des regards 
qui s’éprouvent et, ce faisant, maintiennent la dynamique des appréciations 
et des compréhensions possibles. À la limite, ce terrain peut se continuer, 
s’arrêter et reprendre en fonction des mouvements de ses agents, de leur 
apparition ou de leur disparition et de leurs remplacements éventuels. 
Il n’est ainsi jamais achevé, sauf à se désintégrer dans un désintérêt réci-
proque, ou bien encore, dans un ajustement réciproque qui ferait, de l’un et 
de l’autre, la simple reproduction du même ! Cette nouvelle anthropologie 
générale serait ce que désormais – et pour échapper enfin à une désignation 
technologique, instrumentale et même générative de l’audiovisuel – nous 
appellerons une anthropologie hors-texte.
En définitive, c’est une expérience dont les coordonnées sont  constamment 
revues à partir des différents points de vue qu’en peuvent avoir les  partenaires 




comprend désormais, d’une production collective ou, tout au moins, d’une 
multiproduction constamment à l’œuvre et qu’en l’occurrence les instru-
ments les plus contemporains de communication permettent d’envisager 
relativement facilement 15.
Notre entreprise pourrait être définie à la façon dont Paul Veyne  identifie 
le propos de l’histoire, soit « une critique qui rabat les prétentions du savoir 
et qui se borne à dire vrai sur les vérités, sans présumer qu’il existe une 
 politique vraie ou une science avec une majuscule » (1983 : 136). Il ajoutait 
une formulation complémentaire qui désignait comme « fabulation » le fait 
de croire que toutes les « imaginations successives étaient des vérités inscrites 
dans les choses » (Ibid.). Ainsi donc, une anthropologie audiovisuelle, une 
anthropologie hors-texte se constituerait dans une argumentation constante, 
un débat permanent, ouvert à propos des conditions de possibilité, de 
productions et d’utilisation, d’approches particulières de situations spéci-
fiques. Il y aurait, de cette façon-là, établissement d’un lieu d’interrogation 
spatio-temporel (l’image produite est concrètement spatialisée et se déroule, 
se développe, dure…) dont l’ambiguïté serait la vertu profonde : c’est un 
mouvement asymptotique vers une altérité supposée perceptible, abordable, 
disposée à la communication et cependant à jamais irréductible. Peut-
être est-ce là encore une illusion qui me porte à maintenir la potentialité 
de dialogues indéfinis : au moins est-ce le choix qu’il me semble possible et 
nécessaire d’opérer, caractéristique d’un point de vue et d’une démarche, 
quand bien même l’affrontement et la violence risqueraient d’être à l’ordre 
du jour.
v
Partie d’une technique d’enregistrement et de représentation, l’image-
son comme production anthropologique s’est ensuite constituée comme 
objet dans l’ensemble catégoriel de la représentation : elle participait ainsi 
à la dérive du modernisme identifiant le signifié au signe et risquant en 
définitive de prendre les mots pour les choses afin de se les approprier. 
Aujourd’hui nous essayons d’assumer la démarche en tant que telle : elle 
tente le saisissement, le transfert des vécus à leurs représentations. En faisant 
ainsi, elle rencontre une démarche autre, celle de celui vers qui elle se dirige 
et qui désormais la regarde, l’interroge et peut-être, à son tour, l’enregistre. 
Cet entre-deux serait le partage plus ou moins inégal d’une interrogation 
15. Cf., notamment, les résultats du colloque organisé à Paris au Musée de l’Homme, par le Comité 
du film ethnographique, les 25-27 mars 2006, « Du cinéma ethnographique à l’anthropologie 











réciproque, de cette transaction dont l’expression audiovisuelle témoigne en 
même temps qu’elle la provoque et la constitue. Les traces de ces rencontres 
continueront de nous interroger et nous pourrons sans cesse en reconstruire 
les modalités, les nécessités aussi bien que les sens possibles et parfois même 
les éventuels méfaits.
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Marc Henri Piault, La transaction audiovisuelle : 
pour une anthropologie hors-texte. — L’auteur 
retrace l’aventure intellectuelle et philosophique 
du film ethnographique et de l’anthropologie 
visuelle. Grâce à la découverte du cinémato-
graphe, l’ethnologie allait pouvoir matérialiser 
une partie au moins du patrimoine immatériel. 
Le cinématographe et l’anthropologie étant les 
enfants naturels d’une liaison coloniale, cette 
aventure est également politique. Le texte nous 
mène de l’idéologie scientiste des débuts au 
doute postmoderne qui nous habite encore, de 
la mission civilisatrice propre à la rationalité 
conquérante aux tentations de sa contesta-
tion grâce aux fantasmes exotiques. Sont ainsi 
successivement interrogés le Grand Partage 
entre la modernité (justiciable de la socio- 
logie) et les sociétés traditionnelles (réservées 
à l’ethnologie), la célébration de l’exotisme, 
le culte des différences comme antidote aux 
maux de la modernité et la mise en tourisme 
du monde. Après les indépendances et avec 
les progrès du 16 mm et du son synchrone, de 
nouvelles interrogations surgissent à la faveur 
d’expériences qui prônent davantage de dialo-
gisme, voire une anthropologie partagée. La fin 
des années 1970 est marquée par le rejet des 
normes (des mythes ?) scientifiques au  profit 
d’une légitimation nouvelle de la subjecti-
vité et de la mise en lumière de la dimension 
« politique » de l’enquête de terrain. 
L’anthropologie visuelle ne croit plus en la 
théorie du reflet : on passe du cinéma comme 
reproduction du réel au cinéma comme 
 production d’un réel. Pour caractériser ce qui 
se dessine devant nous, l’auteur propose le 
concept d’espace transactionnel. Le « terrain » 
n’est plus un espace désigné au préalable, mais 
le mouvement constant de regards échangés, 
d’observations réciproques et susceptibles 
 d’appréciations contradictoires. L’auteur plaide 
pour une nouvelle anthropologie générale 
qu’il appelle pour échapper à une désignation 
 technologique, une anthropologie hors-texte.
Marc Henri Piault, The Audiovisual Transaction : 
For an extra-Textual Anthropology. — This 
article retraces the intellectual journey of 
ethnographic film and visual anthropology. 
In discovering the cinematographer’s craft, 
ethnology has been able to render at least part 
of the intangible heritage. Cinematography 
and anthropology, considered here as the 
 illegitimate offspring of a colonial romance, 
are also engaged in a political venture. This text 
takes us from the premises of early scientific 
ideologies to postmodern doubts that conti-
nue to haunt us ; from the colonial civilizing 
mission, with its overpowering rationality, to 
attempts to contest the latter with exotic fanta-
sies. Thus, this contribution analyses the Great 
Share between modern societies  (incumbent to 
sociology) and traditional societies (reserved 
for ethnology) ; the celebration of exoticism 
and the cult of differences as an antidote to 
modernity’s ills and the world’s being restaged 
by and for tourism (globalized tourism). After 
the Independencies in the 1960s, thanks to 
 technical advances such as 16 mm film and sync 
sound cameras, new investigations emerged 
asking to recommend dialogic approaches, 
and even a shared anthropology. In the late 
1970s scientific norms (or scientific myths ?) 
were rejected in favor of a new legitimation 
of subjectivity and the study of the political 
dimension of fieldwork. Visual anthropology 
no longer trusted the theory of representation : 
cinema had moved from reproducing reality 
to producing a reality. Looking forward, the 
author proposes the concept of transactional 
space. The « field » no longer a pre-designated 
place, but rather the constant movement of 
exchanges glances, mutual observations that 
may be contradictory. The author advocates 
a new general anthropology which, to avoid 
any technological designation, he names extra- 
textual anthropology.
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